盖尔·塔金顿在她公寓/阁楼的前门的死锁上转动钥匙，打开门，跨过门槛，关上门，然后从里面转动死锁。像往常一样，她的报警系统控制面板上的小红灯在闪烁，触摸屏上出现了“前门已开”的信息。她有三十秒的时间在触摸板上输入正确的代码，否则警报会响起，安全公司会收到信号。她输入了代码，然后在“在家”模式下重新启动了警报，禁用了运动传感器。

盖尔把钱包扔在入口处的边柜上，翻找手机，然后走向公寓的“大房间”。她整天都让电话转到语音信箱，已经决定今晚不打算回答无聊的媒体询问或解决琐碎的制作纠纷。她叹了口气，把手机放进夹克口袋。

盖尔的公寓相当大，她需要空间来举办她或多或少被要求举办的剧院派对。一些......