周一，周一，奄奄一息

　　钥匙刚掏出来，夏拓龙乐就在门口停住了。

　　周一的日头被薄云筛过，落在巷子里，光线发灰。昭和年间的老房子夹着这条少有人走的小巷，便利店缩在其中，像被时间忘在墙角的旧招牌。去年大学毕业后，他成了这里唯一的店员；每天上午九点开门，也成了他手里最不能出错的一件事。

　　可今天，门先出了错。

　　那扇木门没有关严。门框之间留着一道细缝，风一吹，缝便轻轻动一下，像有人推门进去后随手一带，却没带到底。

　　夏拓龙乐盯着那道缝，脑子里飞快掠过撬锁、偷东西、抢劫，以及更糟的一种可能——周五下班时，他压根没锁门。他喉咙发紧，腿肚子先软了半截，手忙脚乱地正......