知夏长得很快，很快都到叛逆期了。今天我在家穿了一件白色的及地裙摆婚纱，没有拖尾，白丝袜配白色高跟鞋。裙摆垂到脚面，走路的时候要稍微提一下才不会踩到。
知夏在家。我推开她房间的门，她正躺在床上，手机举在脸前。看到我进来，她把手机往床上一扔，从床上跳下来，顺手拿起床边的绳子。那些绳子永远放在她随手够得到的地方，像文具一样自然。我往后退了一步，门在身后，退也退不了多少。她已经走到我面前了，抓住我的手腕反剪到身后，绳子绕上去，一圈，收紧，打结。动作很熟练，没有多余的动作。她又绕了几圈把手臂固定好，拍了拍手。
绑完，她站起来，掀开我的裙摆，把一个小东西塞进去，贴着皮肤。然后转身回到床上，拿起手机，不再看......