何莉莉进门的时候，浩浩正坐在餐桌前处理笔记本电脑上的文件。屏幕的光映在他脸上，他甚至没有立刻抬头。

“衣服脱掉。项圈和绳子留下。跪到我左手边。膝盖分开，背挺直，手背在身后。脸朝前。不许看我。”

指令下达得很快，没有多余的解释。

何莉莉把外套、衬衫、裙子一件件褪下。项圈在灯光下显得格外黑，胸绳和腰绳把身体勒出熟悉的形状。她走到浩浩左手边的地毯上，慢慢跪下。膝盖分开后，凉意从地板渗上来。双手背到身后，手指不自觉地交握。她抬起头，目光落在对面的白墙上，没有去看浩浩。

时间开始流逝。

浩浩继续敲键盘。偶尔移动鼠标，偶尔翻纸质文件。键盘的声音清脆而规律，像在故意提醒她：他有......