实验室的冷白灯光从天花板上洒下来，照亮了房间中央那张不锈钢操作台。操作台表面铺着深蓝色无菌垫，四角各伸出一根可调金属束缚带。空气里飘着消毒水的气味，还有一股淡淡的皮革味，来自角落柜子里挂着的约束带和软垫。墙角有一台屏幕闪着波形的心电图仪，旁边立着一根可调节角度的机械臂，顶端装着一支细长的毛笔。

　　林晓被放平在操作台上，手腕和脚踝都被皮质束缚带扣紧，金属卡扣发出清脆的“咔哒”声。他身上穿着一件浅蓝色体操服，短袖圆领，下摆刚刚盖住大腿根，领口和袖口都缝着白色滚边。腿上穿着一双肉色丝袜，细腻的尼龙面料从脚踝一直延伸到大腿根部，被操作台灯光照得微微反光，几乎看不出皮肤原本的颜色。他......