五月十号，我的生日。
下班时天已经黑了。老小区楼道灯坏了三层，摸黑爬到五楼，刚把钥匙插进锁孔，门拧开一条缝——身后突然传来急促的脚步声，不止一个人。
没来得及回头。后背被猛地一推，整个人踉跄着跌进屋里，电脑包脱手飞出去，膝盖磕在地板上。还没爬起来，一个人就骑上了我的后背，把我死死摁在地上。紧接着一只手从后面伸过来，手帕猛地捂住了我的口鼻。
“别动！别出声！”女声压得很低，贴着后脑勺响起。
“唔——！”
惊叫被手帕吸成一声闷响。我伸手去掰那只捂在脸上的手，刚抬起胳膊就被另一双手抓住手腕反剪到背后——那双手力道极大，像铁箍一样扣住我的腕骨，关节发出咔嚓脆响。
“再动一下，你这两条胳膊就别想要了。”......