公演那天下午三点，打理就开始了。这一回比彩排那天还长，白薇把三小时摊开来做：先抛光，再理羽，再上冠冕，最后才是腿心。抛光的时候白薇换了新的软布和新的油，擦到她后背那两处钢丝勒出来的旧印子时停了一下，多擦了两遍。冠冕也换了一顶，比彩排那顶轻一点，羽片更密，戴上去以后两边垂下来的羽毛正好盖住她的耳朵。金色的那根又被取出来，白薇把它推进去的时候说了一句："今晚用这支。"她跪在垫子上，腰往下塌着，两条腿分开，感觉自己被一寸一寸地收拾妥帖，连身体里面都被换成了今晚该有的那一件。

口塞还是水晶的那只，白薇把它含在她嘴里之前，先用温水过了一遍，再在一圈边缘上涂了薄薄一层油。冠冕戴上......