黑暗中，那排金属笼静静地立在地下室的水泥地面上。蜷缩在其中的人影在昏暗的光线中只剩下模糊的轮廓——白衬衫和灰百褶裙在暗处变为深浅不同的灰调，脚踝上的金属环偶尔随着极其微小的翻身动作折射出一线微光。
距离佐藤关灯过去大约十分钟。没有人再说话，但也没有人真正入睡。处于蜷缩状态的身体在持续的不适中很难进入深层的睡眠，每个人都只是在黑暗中以各自的姿态调整着呼吸。
走廊尽头忽然传来脚步声。不是佐藤那种沉稳而规律的步伐，而是更轻、更快的脚步。门被推开时，走廊的灯光从门口斜照进来，在地面上投下一道狭长的梯形光区。来的是两个仁菜没有见过的女性工作人员——穿着深灰色的制服，表情平静，手里各拿着一只托盘。
......