我记不清具体是哪一年了，大概就是十五六年前的事。那时候我还年轻，刚过三十，在刑侦队已经能独当一面。我们干刑侦的，天天经手的案子五花八门，接触的人也乱七八糟，大多事情办完就忘得一干二净。唯独这一件，我到现在偶尔还会翻出来想一想。

这是一起贩毒案。主犯姓张，在外边养了个女大学生。俩人微信转钱特别频繁，每次数额都不小。我们去出租屋抓人的时候，她一点准备都没有，连鞋都没来得及穿，就被直接带走了。就那么光着脚被送进看守所，身上也只穿着一件单薄的吊带，一件短裤，头发乱得一塌糊涂。

我第一次见她，是在会见室。她坐在塑料椅子上，双手铐在桌子的环扣上，手腕都磨红了。那女生姿色不错，即便没化妆皮肤......