第十一天早上，鹿汐在展柜里醒来的时候，听到了一个和平时不同的声音。

不是高跟鞋女士的鞋跟敲瓷砖，不是沉默先生的软底鞋闷响，不是推车轮子在走廊尽头碾过接缝的咔嗒。是纸张在空气中轻轻甩了一下的声音——很薄，很脆，像是一张铜版纸被从文件夹里抽出来时，纸边擦过塑料封套内壁的细微摩擦。然后是沈墨渊的脚步声。她认得这个节奏——比平时慢半拍，每一步之间的间隔比往常多了大概零点几秒，皮鞋跟在瓷砖上落地的力度也比平时轻。他在展柜前面停了下来。

遮光帘还没升。展柜灯还是夜间模式的那一圈极暗的踢脚灯，在玻璃内侧下方投射出一小片暖黄色的光晕。鹿汐在眼罩后面闭着眼睛——不是没醒，是醒了但还不想面对。她的腿在......