一

周三早上六点四十五分，赵子豪被闹钟吵醒的时候，外面天还没完全亮透。

他躺在床上，盯着天花板发了十几秒钟的呆，然后偏头看向床边——那本笔记本还压在枕头下面，只露出一角黑色封皮。他伸手把它抽出来，翻开，三秒钟时间扫了一遍昨晚写下的那些名字和线条，然后合上，塞回枕头底下。

这套动作已经形成了肌肉记忆。

赵子豪掀开被子坐起来，光脚踩在地板上。秋天的清晨已经有了凉意，木地板冰得脚底板发紧，他没穿拖鞋，就这样光着脚走出房间，经过走廊，经过母亲卧室的门前。

门开着一条缝。

他停下脚步，从门缝里看进去。

林淑芬还在睡觉。侧卧的姿势，被子只盖到腰际，露出穿着黑色吊带睡裙的上半身。睡裙的肩带滑落......