外舱门锁嘶嘶作响地旋转开启，一股臭氧味冲进通道。阿兰德里克斯竖起耳朵，抽了抽鼻子。各种混杂的气味瞬间淹没了「德尔塔-阿尔法号」穿梭艇上无菌的洁净空气。一阵风扇的轰鸣声在他头顶响起，但已为时已晚。浓郁刺鼻的香水和体臭如浪潮般将他吞没，仿佛渗进了他的毛发中。他已然听见人声鼎沸，无数嘈杂的声响，还有上万人在肮脏拥挤的空间站里翻腾喧嚣，这里是太阳系最古老的空间站之一......并且为此感到无比自豪。

X号空间站。
这个名字意味很多。“X”代表“报废品”——从登记册上划掉、彻底停用、不再需要、一笔勾销、遭人遗弃、数据删除、彻底遗忘。“X”也代表“非常规的”，代表“太阳系之外”，代表“本来该有更多......