第二章：仪式感的建立
浴室里的水声哗哗作响，蒸汽在镜面上凝结成一层朦胧的白雾，随后汇聚成水珠，蜿蜒滑落，像极了某种无声的眼泪。
林浅站在花洒下，热水从头顶浇灌而下，顺着她颤抖的脊背流淌，却怎么也冲不散那股从骨髓深处渗出来的寒意。她在用力搓洗着自己的皮肤，仿佛想要洗掉那层名为“谎言”的污垢，又或者是在试图通过这种近乎自虐的摩擦来麻痹即将到来的痛觉神经。
“五分钟。”
顾言那个冷淡的声音在她脑海里回荡，像是一个设定好的倒计时程序。
不敢再拖延，她关掉水龙头。世界瞬间安静下来，只剩下窗外沉闷的雷声，像是野兽在远处的低吼。
擦干身体，林浅赤着脚走出淋浴间，来到了洗漱台前。她伸出手，指尖颤抖着抹开镜子上......