时彩走进教室的瞬间，阳光正好从走廊斜切进来，给她的发梢镀上一层浅金。不是那种耀眼的夺目，而是像初春刚抽芽的柳丝，带着点湿润的、毛茸茸的光。我趴在桌子上数她的脚步声，皮鞋跟敲在水磨石地面上，笃笃，笃笃，每一下都像踩在初春解冻的溪水上，清凌凌的。
时彩的座位总在窗边，春夏时节，窗外的梧桐叶能扫到她的桌角。她坐得端正，脊背像初春的竹节，既直挺又带着点柔韧的弧度。上课时老师提问，她站起来的动作很轻，校服裙摆随着动作垂落，露出脚踝处一截细细的红绳，是奶奶编的，据说戴了三年，绳结处磨得发亮。

她的头发总梳得干净，要么是松松的马尾，发尾扫过肩胛骨，要么编两条麻花辫，用同色系的皮筋系着。有次早自习......