城市的灯火在窗外闪烁，像一首低吟的夜曲，渐渐被夜色吞没。我拖着疲惫的身体倒在床上，加班的劳累让我整个人像被抽空了力气。“好饿……可做饭？想都别想！”我嘀咕着，懒散地刷着手机，屏幕的光在昏暗的房间里投下斑驳的影子。“老天，啥时候能给我送个对象啊？我这大好青春可不能白白浪费！”

叹气声在房间里回荡，我扔下手机，盯着天花板发呆。不知不觉，时间滑向深夜。猛地惊醒，我揉揉眼睛，瞄了眼时钟——11:50 PM。“我去，睡过头了！”心跳加速，一股冒险的冲动涌上心头。“今晚，来点不一样的！”

光脚踩上冰凉的地板，我拉开衣柜，目光扫过藏在角落的私密收藏，每一件都在低语着诱惑。“今晚玩把大的！”我自言自语，拿起一个粉色的震动玩具，灯光下它闪着微光，像是某种禁忌的邀请。“老伙计，你必须上场！”我深吸一口气，小心翼翼地将它安置好，熟悉的感觉让我心跳更快。顺手拿起手机，轻轻点开开关，嗡嗡的震动瞬间席卷全身。

“不行，现在可不能认输！”我咬牙压住身体的反应，拿起一副小巧的金属束缚，熟练地扣在腿上。“这样走路得小心了，挺刺激的！”我笑笑，第一次这样出门，心里有点慌。为了安全起见，我又拿起一条防护带，牢牢锁上，听到“咔哒”一声，心安了不少。

“堵嘴用啥好呢？”我盯着床上一排道具，挑花了眼。“就你了，经典款！”我选了个简约的开口环，戴上后嘴巴被撑开，舌头无处安放，口水不受控制地流下来。绑带系到脑后，加上一把小锁，确保不回家就摘不下来。我晃晃头，确认牢固，满意地点头。

抬头一看，12点整。“这时候应该没人了吧？”我走到门口，挑出一双7厘米绑带高跟鞋，没手解不开的那种。在厨房抓了点小石子撒进鞋里，穿上后刺痛让我皱眉。“有点疼，但不能怂！”我戴上口罩，把钥匙塞进外套口袋，手机调高震动一档。

“冷静！”我强忍身体的冲动，拿起一副手环，背手扣上，套上外套，动作麻利。打开门，走到电梯口，按下按钮。表面镇定，内心却翻江倒海：“现在回去还来得及！下去就没回头路了！怕啥，口罩一戴，谁认得出我？”

“冲了！”电梯门开，我却愣住——里面竟然有人！更要命的是，是我暗恋已久的楼上姐姐，那双清冷的眼睛让我心跳失控。“完了，社死现场！”我盯着她，脑子一片空白。她见我不动，开口道：“进不进？不进我下去了。”

“她声音咋这么好听！”我魂都被勾走，点点头，晕乎乎走进电梯。站在角落，我偷瞄她，手不老实地摸向手机，不小心按到开关，震动猛地加强。我腿一软，蹲到地上，裙底隐隐渗出水痕。

“完蛋，彻底社死！”突如其来的刺激让我慌了神。她被我吓一跳，关心地问：“你没事吧？”伸手想扶我。我想握她的手，却被身后的束缚拉回现实，只能摇头。

她盯着我，意味深长地说：“果然。”我吓得一抖，往后缩，可电梯哪有地方躲？她拉下我的口罩，开口环暴露，口水哗哗流下。我羞得想找地缝钻，试图读她的眼神，却什么也看不出。

“玩得挺大胆？”她挑眉，靠在电梯壁上，淡定地说：“跟我走吧。”不等我反应，她从包里掏出个精致的颈环，扣在我脖子上。电梯门开，她牵着我走出去。

“唔！”（慢点，鞋硌得慌！）我挣扎着，鞋里的石子和腿上的束缚让我走得艰难。她回头：“怎么？怕我是陌生人？还是别的理由？你平时偷看我，假装偶遇，可不是这反应。”

“她咋知道的？！”我震惊，想狡辩，可嘴里只有“唔唔”。她嘴角一扬，摘下口罩，口水流得更凶。我急得跺脚：“唔！”（快戴回去！）

她捏住我的舌头，手在我脸上轻滑。“不行，会被人看到！”我心慌。她却凑过来，嘴唇贴上我的，柔软的触感让我失神。她的舌尖穿过开口环，挑逗着我，我试图回应，却被她压制，只能闭眼沉浸在甜蜜中。

她的手伸进外套，掀起背心，胸前一凉。她的手指滑过腰间、锁骨，每一寸都点燃火花，最后停在胸前，轻轻揉捏，再稍用力一拧。我痛得睁眼，想推开她，却被她更激烈地缠绕，吸走我的空气。

“喘不过气了！”我鼻息急促。她手滑向裙底，碰到防护带后回到胸前，继续挑逗。我敏感的身体撑不住，瘫在她怀里，眼泪流下。

她松开我的唇，扯出一丝银线，扶住我。“手机给我，你受不住。”她拿走手机，调低震动。我腿软得站不住，全靠她撑着。她抱起我，走向小区长椅，轻轻放下，让我靠在她胸前，柔声说：“没事了，乖。”

我回神，发现口水在她胸前弄得一片狼藉，积成小水洼。“缓过来了？”她问。我点头，想擦掉痕迹，却被呛到，弄得更糟。她笑着阻止：“留着吧，是你的。”

“唔！”（我好喜欢你！）我试图表达。她认真地说：“我问你，答应就点头，不答应别动，懂？”我点头。

“你喜欢我？”我猛点头。

“愿意一辈子跟着我，做我的小宝贝？”她脸颊微红。我故意不回应，想逗她。她心跳加速，声音微颤：“真的？愿意还是不愿意？”

我猛点头，又觉得不对，赶紧摇头，弄得她一愣。口水流得更多，我急得想解释，却只能“唔唔”。她皱眉，看看表：“时间晚了，就这样。”她把手机放长椅上，转身要走。

我慌了，泪水涌出。天空也下起雨，像为我哭泣。我甩头，不顾脚痛追上去：“唔！”（回头啊！）快追上时，她转身，我刹不住，撞进她怀里，两人摔在地上。

她抱住我，缓冲了摔势，自己却满身泥泞。“跑那么快干嘛？不过，赌对了。”她笑，拍掉我身上的雨水，脱下外套盖在我头上。

被她抱住，我感到失而复得的温暖。她的气息拂过头顶，像从未有过的安慰。我打个喷嚏，她笑道：“想逗我？你还早。”原来她知道我那些假装的偶遇，那些偷看，她都看在眼里。

我踮脚，舌尖轻触她脸颊。她捧着我的额头吻几下，最后吻上唇，温柔舔舐。我在她唇间崩溃，呜咽着哭，像个找到依靠的孩子，只想把自己交给她。

她搂住我，系好颈环，牵起绳子：“走，回家。”语气柔得像要化了我。

“唔！”（手机！）我跺脚。她笑：“我知道。”

她牵我回她家，我体力耗尽，昏睡过去。醒来，看着陌生天花板，我捂脸：“形象全毁！”束缚已解，我赤裸着走向客厅。

“你醒了，早餐好了，洗漱完吃。”她清冷的声音从厨房传来。我舀两碗粥，她瞥我：“不穿衣服？快去，小坏蛋！”

我扔筷子，笑骂：“谁坏？谁把我衣服扒的？”

“当然是你！”她挑眉，晃着手指：“昨晚谁在我面前蹲下的？”

“停！吃饭！”我脸红，赶紧认怂。她笑了，走到我身边，拿出颈环给我系上。

“我爱你。”我抬头看她。

“我也爱你。”她抱住我，低头吻来，唇间满是柔情。