在那扇沉重而冰冷的铁门缓缓开启的瞬间，探视室的全貌逐渐展露在夏岚父母与张源眼前。这是一间被灰白色墙壁环绕的房间，灯光昏黄而黯淡，仿佛被一层无形的阴霾所笼罩，给人一种压抑且沉闷的感觉。

房间的中央摆放着几张陈旧的桌子，桌面布满了划痕和岁月的痕迹，似乎在诉说着这里曾经发生过的无数故事。桌子周围是几把同样破旧的椅子，散发着一股淡淡的铁锈味。地面是粗糙的水泥地，有些地方还残留着一些污渍，仿佛是过往岁月留下的痕迹。

在房间的角落里，放置着一个小型的监控摄像头，镜头闪烁着微弱的红光，犹如一只警惕的眼睛，时刻注视着这里的一举一动。而在另一面墙上，挂着一幅巨大的宣传画，上面写着一些关于法律和改造的......