刘亦非蜷缩在东京公寓的浴缸里，温热的水流冲刷着她布满红痕的身体。三天过去了，那些绳索留下的印记依然清晰可见——手腕上的环状淤青、[X_X]周围的网格状红痕、大腿内侧的紫红色条纹。她伸手触碰胸前最深的勒痕，一阵尖锐的疼痛让她倒吸一口冷气，却又伴随着某种难以言喻的酥麻感。
"我这是怎么了..."她喃喃自语，手指却不由自主地沿着绳痕游走。
浴室蒸汽在镜面上凝结成水珠，模糊了她映在其中的身影。但刘亦非不需要镜子也能清楚地记得试镜时的每一个细节——绳索陷入皮肤的压迫感、黑泽导演冰冷的金属尺划过[X_X]的触感、被吊在半空时血液逆流的眩晕感。这些记忆本该让她恐惧，却不知为何在心底激......