我到底做了什么才会遭受这样的对待？我到底做了什么？

　　我是个橡胶迷。从我记事起，我就一直是个橡胶迷。我的意思是，我小时候的第一个记忆是我姐姐的厚厚的橡胶衬里粉色棉质雨衣。

　　如果你能回想起20世纪50年代中期，你就知道那件雨衣了。它有黄铜色的扣子……我想是四个……你把鞋舌推入母槽，然后把东西翻过来扣上。衣领是硬质灯芯绒衬里的橡胶。当顶部扣子扣上时，它紧紧地贴在我的脖子上。还有一顶配套的粉色雨帽……它很松软，四周都有帽檐。我从来没有在雨中穿过这件雨衣，但我在公寓里穿过它。它凉爽光滑的外壳给我带来了一定的安全感，而且我知道，即使还是个小男孩，这种材料也能保护我免受各种邪恶事物的伤害......