结婚前三天，我把婚期和举办婚礼的地点通知了惠。
婚礼的整个流程和态势，和我参加过所有的婚礼一样。犹如是机械流水线制造出来的产物。我想我和别人也没什幺不同——儘管有时我自以为我和别人是不同的，但实际上我和别人确有不同吗？别人结婚，我也结婚；别人有这样婚礼的形式，我也有和他们一模一样的婚礼形式——所以我和别人是一样的。儘管对死板的千人一面的事物深恶痛绝，但我依然遵守了大家的游戏规则。
唯一让我感到安慰的是，惠来到了婚礼现场为我贺礼。她隐匿在贺礼的嘉宾中，显得平凡而朴实——和光同尘的装束，和光同尘的表情——虽也难掩她的光彩——我们简直是心有灵犀，或是她的奴姓使然，她赤脚穿一双我喜欢的黑细带高......