壹陣急促的鬧鍾響起，我又像往常壹樣，頂著滿身的疲憊起床洗漱，撕去日曆上寫著“7906”的壹頁，在新的壹頁上寫下“7905”。
盡管已經過了三年多，我還是經常夢見落錘的那壹刻，那句清晰的“判處無期徒刑，剝奪政治權利終身”，和妻子披著及腰的長發的最後壹個回眸。後來任何壹次見面，我們都只能隔著那冰冷的鋼化玻璃，把雙手貼在上面，試圖感受對方的體溫。
這個日期，是她的律師告訴我的，按照新的減刑規定，讓我做好25年的心理准備。妻子是個極有自尊的人，28歲就登上了集 團裏從來未有女性執掌過的高管職位，31歲卻無奈地扛下了這顆大雷，把自己的整個職業生涯連帶人生都賠了進去。從她批捕的那刻起，我就不斷收到她委托律師寄出的離 婚協議書，但我從未在上面簽過字，她也從未放棄不斷寄出。
“請妳准備壹下，妳的妻子因表現良好獲得了5天的離監探親資格，她說想要回家，具體時間和交接地點妳在公 衆號上確認壹下。”電 話裏警 察的聲音十分陌生，突如其來的喜訊也讓我壹時忘記了怎麽回 複，愣了幾秒之後呆呆地嗯了幾聲，然後對面就挂斷了電 話。
公衆號上的通知沒頭沒尾，我不知道這個離監探親具體有什麽要求，但知道妻子壹向愛幹淨，所以把家裏狠狠大掃除了壹遍，然後提前壹早等在小區樓下。囚 車閃著紅藍燈開到樓下，兩個女 警用 力拉開後艙，壹個穿著臃腫藍色囚服、戴著黑色腳鐐和黑頭套的女人雙手抱頭蹲在後艙裏。
“下來！”她們的聲音很不耐煩。
“是，管教！”妻子的聲音洪亮得陌生。她仍然雙手抱頭，眼睛看不到前方，只能用腳摸索著，艱難地走下囚 車，光著壹雙可憐的小腳，蹲在壹旁等待發落。
“走！”
“是，管教！”妻子的順從讓我有些心碎。
兩個女警挽住妻子的胳膊，在我的引導下上了電梯，壹直把妻子送到門口，壹個人在我的門上貼著什麽東西，另壹個壹把拽下妻子的頭套，對我說：“妳妻子的假釋期是5天，5天後的下午5點，我們來准時接她回去。期間她不可以走出妳的家門，任何情況都不行，不然壹律視作逃獄行爲。妳明白了嗎？”我點點頭，看著抱頭蹲在地上的妻子，似乎已經習慣了她齊耳短發的樣子，就在我好奇他們怎麽監視妻子是否離家的時候，我發現妻子的後頸部有壹塊醫用膠帶貼住的小紗布，顯然是已經提前把定位芯片埋到了她的身 體裏。爲了這次假釋，妻子竟付出了這麽多……
女警安裝完門上的傳感器，把妻子拉起，給她戴上了手铐，看意思是這幾天都不能解 開了。在她們嚴厲地注視之下，我帶著妻子關上了房門，沒有繼續從貓眼裏觀察她們。
妻子站在門口的玄關處，有些無措。我盡量還原了家裏以前的樣子，和她被 捕前的記憶應該是壹致的，她心愛的亮面高跟鞋、筆挺的小西裝和OL制 服裙仍然壹塵不染地放在原處。她的眼睛紅了，我伸出雙臂想要擁 抱她，她卻壹把推住了我，冰涼的手铐頂在我的前胸。我也陷入了無措，我設想了很多次這個假釋的情形，卻又沒想到我們竟然如此尴尬。
“換些衣服吧，換妳以前穿的那些。”我開口想打破這份尴尬，但剛開口就發現，她戴著手铐腳鐐也沒法換這些衣服，又覺得自己說了不合時宜的話。
“沒事，我就穿這個吧，我也沒放出來，就這樣吧。我們別站在這裏了吧。”妻子淡淡地說。
“嗯，嗯，我們快去沙發上，吃點水果。妳有什麽想吃的？我給妳點外賣，或者我親自下廚。妳玩手 機嗎？看電視嗎？妳喜歡的明星這幾年拍了新的電視劇。”
她搖搖頭拒絕了，連帶我准備的拖鞋壹起拒絕了，赤著雙腳，拖著叮咣作響的腳鐐走在這個無比熟悉的家裏，看著以前的那套布置，坐在了以前她最愛的沙發上。可她再也不會向以前那樣，脫掉腳上的美麗刑 具，把穿著肉絲的雙腳搭在沙發扶手上側躺著，享受柔 軟的點子、親膚的面料和我的足底按 摩，現在的她，只會筆挺地端坐在那裏，上身、大 腿、小 腿之間幾乎是兩個直角，眼神也木木地望著前方。
她拒絕了我准備的幾乎所有東西，性格也和以前完全不同。我說玩會手 機，她說，沒必要，也不符合規定。我說看會電視吧，她說，沒必要，這幾天看不完，回去關著還會想。我問想吃點什麽，她說現在享受不了大魚大 肉，讓我下點挂面就行。她的眼裏再沒有了那種生機和活力，沒有了那種天不怕地不怕的沖勁兒。午餐過後，她說困了，說想和我壹起睡個午覺，我欣然答應，卻沒想到壹睡就是三個多小時，睜眼已經四點多了，而她卻不在我身邊，我嚇得以爲這假釋只是個夢，大聲喊叫著她的名字起身尋找，卻發現她竟然在廚房裏給我做著飯。我在冰箱裏提前准備了食材，她入獄以前的日子裏，我們經常在吃飯的口味上爭執，同樣愛吃大蝦和雞翅，她愛吃清蒸的大蝦和紅燒雞翅，而我愛吃重油的炸雞翅和油爆蝦。可這次，她正用戴著手铐的雙手給雞翅挂糊，幾粒面包屑和椰子粉沾在了藍色囚服的下擺上，這幅樣子讓我十分心疼。
我沒有再讓她給我做晚飯，我把准備好的食材放回冰箱，點了壹家雞湯煮得很棒的外賣，盡管它的價格讓我很少有點它的念頭。以往吃完晚飯我們都會去樓下的公園散步消食，但這個環節顯然不可能了，我也自然沒有提出來掃興。
晚上的話題很淩 亂破碎，我小心翼翼地跟她聊天，生怕觸 碰到她心裏的傷口。壹如以往，妻子是個很有自尊的人，很多事情上也比較強 勢，往往會操持好壹切，不需要我的過問和關心。到了晚上，我們壹起躺在床 上，以前的這個時候，往往都會有壹段親切的夜聊。我雖然沒說，但內心裏還是想著，如果趁這次機會讓她懷孕，就可以順理成章地讓她離開監獄，只要離開了監獄，剩下的事情就都有辦法，壹直以就醫的名義在外面也比進去的好。況且，如果真的等到20多年後出獄，我們也就沒什麽孕育下壹代的可能了。她背對著我側躺著，出于這種想法和對她肌膚之親的渴望，我把手從囚服的下擺伸了進去，輕輕 揉 捏著她的酥 胸，她的身 體也隨著這種久違的觸 碰感受著電流壹般的刺 激感。她轉過身來，用戴铐的手挽住我的脖子，用 力吻住我的嘴，用濕滑的舌 頭沖撞著我的嘴唇。我以爲這是她的默許，伸手去脫她的褲子，卻被她的膝蓋抵住。她立馬熄了火，在我不解而有些憤懑的眼神中，她伸手把囚服褲子褪下壹點，露出壹條不鏽鋼的金屬貞操帶。
原來我想到過的事情，他們也都想到過了，那又何必搞這樣壹個假釋，來讓我們重新見壹面，又殘 忍地分開呢？妻子看得透我所有的心思，冷冷地說：“妳真以爲，他們那麽大方讓我出來麽……無非是覺得，無期徒刑還是判得輕了。”我被這東西搞得沒了興致，不再說話，只是抱著她，回想著以前相擁的每個日夜。囚服的面料是那麽粗糙，和她以前的法蘭絨睡衣簡直是雲泥之別。
第二天壹早，迷迷糊糊地，我感覺到妻子起了床，腳鐐嘩啦啦的聲音有些刺耳。我含糊不清地大概說了說讓她繼續睡，她卻執意起了床。我掙紮了半晌，也在床 上坐起來，卻聽不到妻子活動的聲音和腳鐐的聲音，有些擔心，戴上眼鏡起身尋找，卻發現她蹲在儲物間裏，手裏拿著什麽東西在哭泣。走近壹看，是我們的婚紗照，爲了避免她傷心，我把它藏了起來，這也是家裏布置和以前的唯壹不同。她拿著婚紗照哭到失聲，把所有的委屈都哭了出來。我在旁邊壹直陪伴著，看她情緒穩定了些，壹個公主抱把她抱起。她的體重輕了許多，腳鐐的重量墜在壹側，讓我的胳膊有明顯的感覺。
我正愁著怎麽安慰情緒崩潰的她，她卻像是讓這壹哭治愈了所有的創傷，開朗地跟我聊起了她牢裏的故事，她是怎麽學會了縫紉衣服，她的獄友們如何如何……從上午聊到下午，壹直聊到吃完晚飯，她又說：“怎麽光聽我說了，我也是來陪妳的呀！”
我笑笑說：“這不也是在陪我嘛，以前也是，妳說得多，我說得少。妳開心，我也就開心呀。”
“不，我還是要更好的陪妳。”她戴铐的手總是冰冰涼涼的，我把她的手攥在手裏，“妳現在就是在很好的陪我呀！”
“诶，對了，這幾天有歐洲杯嗎？是不是爲了我，妳都沒有看球啊！我可記得，妳以前趁我睡著了，半夜起來去看的！”她眉飛色舞的樣子終于回到了入 獄前的狀態。
“诶，這妳都記得啊？”
“當然了，妳還在看嗎？今天幾點鍾開始，我陪妳壹起看！”
“有時差嘛，大概九點多開始，要熬到很久呢，我怎麽忍心。”我撇撇嘴。
“剛好剛好，妳現在快出去，買點啤酒，多買點，還有花生、鴨脖、小龍蝦，我們邊吃邊看！”
我驚訝于她的轉變，也驚訝于她竟然會願意陪我壹起看球，既然她這麽爽 快，我也不吝啬，拎著兩個大塑料袋回了家。我們坐在客廳的大地毯上，她雖然戴著沈重的手铐和腳鐐，穿著囚服，但爽朗的樣子像極了以前那個她。她用戴铐雙手幫我撬開啤酒，在我目不轉睛看到關鍵處的時候，剝好小龍蝦喂到我的嘴裏，拖著腳鐐把盤子裏的蝦殼倒掉。壹場酣暢淋漓的3-1過後，她雖然看不懂技巧，但看得懂比分，雙手握著啤酒瓶子跟我狠狠地碰杯，剛過12點，空瓶子把電視前堆得滿滿當當。兩場球賽下來，在她的生物鍾和酒精的協作下，她左腿蜷著側倒在地上，雙腳並在壹起，右膝支著自己的雙手和頭，以壹個看著就很費力的姿 勢睡著了，卻又被我的壹聲進球的歡呼吵醒，半睡半醒中擡了擡頭，眼神迷離地跟我壹起喊著“yeah”，戴铐的雙手鼓著掌，然後又緩緩睡去，這次的平衡沒把握好，向我這邊倒了過來，我眼疾手快地壹把接住，把睡著的她摟在懷裏。半醉半醒之間，我突然想到壹個個獨自看球不敢大聲叫好的晚上，看著懷裏的她，眼淚也悄悄地滴落下來。人生，真像個玩笑。
之後的幾天裏，我們的生物鍾循著歐洲杯的賽程跳過了N個時區，重複著這珍貴的快樂，白天要麽睡覺，要麽就侃天侃地，有聊不完的話題。可這種日子終究只能燃 燒這麽壹陣，我們還是迎來了最後壹個下午。辦事的警 察十分利落地查驗了她的身份，給她戴回了那個黑頭套。
“報告管教，我還有件事忘了說，請求管 教摘下頭套！”
“還有三分鍾，有話快說！”女警 察依然不耐煩，但還是摘下了她的頭套。
“老公，記得寫信告訴我，最後的冠軍是誰！”她笑盈盈地看著我，就像大學時候第壹次見到她那樣。
我不知道那天我有沒有流淚，不知道還有多久我們才能重逢，但我知道，我們壹定會幸福。