有人向我保证，我会在某个节目中扮演一个重要角色；我会站在舞台上，面对观众。我可能因为兴奋而忘记了这个节目的具体名字，但能站在聚光灯下，对我来说是梦想成真。现在，我来到剧院，坐在椅子上，看着面前的大镜子，等着化妆，这样在各位观众眼中，我就不会看起来像个鬼，脸色苍白。我不喜欢看起来像个鬼，我是一个非常活泼的女孩，而且我也很注意自己的外表。

负责化妆的女孩走了进来，向我打招呼，并解释了她是谁。然后她开始工作，首先是洗脸，这是这里的标准，她解释说。“我必须洗掉你化的任何妆，以及你脸上的任何其他东西！”她说。我放松地坐在椅子上，让她的手将乳液涂抹在我的脸上和脖子上，当她继续按摩我的皮肤时，我的嘴唇会发出一声满足的呼噜声。

做完这些之后，她将粉底涂抹在我的整个脸上，这是一种不反光的粉底，这样我的皮肤在舞台上就不会显得满是汗水。之后，她小心翼翼地为我涂上演出所需的颜色的嘴唇。然后她以同样的方式涂抹眼影和腮红。最后，她在我的眼睛上装上特殊的镜片，镜片遮住了我的眼睛，使它们看起来很奇怪。

变化：

化完妆后，我被带到另一个房间换上演出服装。在化妆椅上待了一段时间后，我的脸仍然红红的。我一进门，服装管理员就给我一件服装，她上下打量了我一番，判断了我的尺寸，然后递给我一套我要在舞台上穿的服装。这件服装的质地像橡胶一样，呈明亮的暗粉色，手腕和脚踝处有白色褶边。

我走进更衣室，开始脱衣服，然后躺在椅子上。她告诉我，我必须先脱掉衣服，然后涂上一些润肤霜，这样才能轻松地穿上这件紧身衣。她告诉我，要把润肤霜涂满全身，不要漏掉任何地方，她会帮我处理背部，然后让我自己继续。

衣橱管理员戴上手套，打开了罐子，而我仍在脱着便装。她走到我身后，将乳霜涂抹在我的背上，乳霜起初是冷的，但很快就变热了，当它涂抹在我的皮肤上时，我感到轻微的刺痛感，感觉很好。很快，她就将乳霜涂抹在我的整个背部，然后把那罐乳霜递给我，让我继续涂抹。她告诉我不用担心我的脸，因为这样会毁掉妆容。

现在我开始慢慢地将它涂抹在皮肤上，从脖子开始，然后向下移动，用双手将乳霜涂抹遍全身。慢慢地涂抹在我的身体上，然后是手臂和手，接着是腿，然后是脚，当我完成时，罐子里的乳霜所剩无几。我的整个身体都因乳霜的效果而刺痛，房间里的灯光从我的身体上反射出淡淡的光泽。很快乳霜似乎被我的皮肤吸收了，在表面留下了一点残留物。

在涂抹乳霜的过程中，我设法将一些乳霜滑入[X_X]，当刺痛感开始起作用时，我感觉下面暖暖的，湿湿的。在我的皮肤完全吸收乳霜之前，有那么一刻我感觉非常兴奋。我感觉我的皮肤干燥，但有点滑，所以我可以穿上我要穿的连体衣。

我将脚从领口伸进套装的唯一入口，先是找到腿部，然后是脚套，然后慢慢地将套装向上拉，将臀部滑到位。橡胶服装紧贴着我，与皮肤接触时，紧紧地包裹着我的身体。我将套装进一步向上拉，橡胶紧紧地包裹着我更多的身体。然后，我将手伸进去，开始将手臂向下推向戴着手套的末端，乳霜中的润滑剂仍然起作用，帮助我轻松地进入服装的紧握中。然后，我开始抬起手臂，让套装向上滑过我的肩膀，随着身体的最后一部分滑入套装，套装中的空气被排出，发出轻微的砰的一声。

下一刻，西装就穿上了，从脖子以下紧紧包裹着我，外面闪闪发光，我可以看到附近物体的反光。然后，服装管理员过来检查西装，对光泽度不够的地方进行修饰，她用一块软布擦拭我的身体，确保每一处都完美无缺。然后，她拿来我其他的衣服，一个白色的荷叶边领子围在我的脖子上，她把它围在我身上，然后我听到她把它关在我脑后，发出像锁一样的声音——“咔哒”一声。

看着镜子里的自己，我看起来像个木偶，这套泳衣完美地贴合我的身体，凸显了曲线，往下看，我可以清楚地看到泳衣已经拉到我蹲着的位置，勾勒出我[X_X]的褶皱。衣橱管理员看到我脸上的表情，说：“别担心，亲爱的，这件泳衣会遮住那里。”然后她开始将一条皮带系在我的衣领上，然后穿过我的胯部，用橡胶遮住我暴露的[X_X]。

当她将腰带从我的裤裆拉到衣领时，我再次看着镜子，看到腰带上系着蓬松的纽扣状的东西，让我看起来更像一个木偶或小丑，尽管是橡胶包裹的。腰带还有另一部分绕在我的腰上，她把它拉紧，使它非常紧，让我的身材更加清晰。她再次打磨它，直到仔细观察，你无法看出它在西装外面，它似乎被吸收到西装中，与西装融为一体。

现在只剩下假发了，我的头发上抹了油脂，然后把假发戴在头上，她把假发戴到位时我看不到，但当她继续调整假发时，我感觉到双辫子落在我的肩膀上。我现在留着糖果色的头发，扎着两条辫子，末端系着白色丝带，假发非常合适，再加上化妆品，我都认不出自己了，不知道别人是不是也认不出来。她似乎花了不少时间把头发用力往下推，她在做的是确保她涂在我头上的粘合剂能把假发固定住，但她没有让我知道这一点。

现在终于准备好了，我穿上了小踝靴，除了上面的白色蝴蝶结外，它们似乎也与这套西装融为一体。直到我站起来并开始摇摇晃晃地站在那里，我才注意到鞋跟有多高，我肯定没想到会穿着这双靴子走路！她说我很快就会习惯它们，事实上它们会成为我的第二层皮肤。我在更衣室里试探性地走了几步，很快发现穿着它们走路变得更容易了。她告诉我，我现在已经准备好表演了。

现场：

我离开化妆室后，他们把我带到了我要拍摄的场景。我被带到一个房间的门口，被告知我只要排队就可以进去，然后演出就开始了。我没有台词，所以不需要剧本，但他们还没有告诉我对我的期望。助手说我会做得很好，只要跟着舞台上发生的事情走就行了。门上的灯是红色的，当它变成绿色时，我就可以走进去。

我感到很紧张，我看着自己穿着西装的身体，那光芒令人惊叹，一切似乎都融为一体，现在你看不出皮带上的纽扣在哪里，它似乎消失了。靴子似乎也消失了；我站在西装外面的高跟鞋上，只剩下蝴蝶结，脚踝和手腕周围有褶边。当绿灯亮起时，我的崇敬很快就被打断了。

我打开门，走进了他们让我去的房间，里面灯光很暗，只够我看清要去的地方。我被带到了房间中央的摄像机前。我听到摄像机后面传来一个声音，说我要走到地板中央，放松一下，事情马上就开始了。地板上确实有一个标记，我紧张地站在那里，等待着接下来要发生的一切。

“好的，我们开始吧，”声音说道，“自然站立，看向镜头。”

突然间一道强光闪过，我的世界似乎变得眩晕，强烈的光线最初让我目眩，差点从我应该站立的地方摔下来。然后奇怪的事情开始发生，我开始注意到我无法移动我的手臂，无论我怎么努力，它们都不听从任何移动的指令。然后我注意到我的腿也麻木了，我又无法移动它们了。我开始感到恐慌，但随着我的身体变得越来越僵硬，我无法减轻我的恐惧。

接下来，我看到我眼睛里的晶状体变暗了，从外面看，我的眼睛好像变成了一种颜色，看起来像洋娃娃一样。我的脸感觉更紧了，因为之前化上的妆似乎收缩了，让我的脸保持着一个姿势，脸上露出了微笑，脸颊变得通红。我站在那里，似乎等了很久，等着有人来救我，肯定是出了什么大问题。我试着呼救，问发生了什么事，发生了什么事，但当然没有用，因为我的嘴唇紧闭着，像鼓一样。显然我现在被困住了，不能说话，也不能动。我就在那里，站在黑暗的房间里。

然后我前方的灯光亮了起来，布景已经开始，摄影师在镜头后面准备就绪。我看不到其他人，但我又无法在没有帮助的情况下移动一英寸。

然后有一个声音说：“我们到了，‘活生生的娃娃’就是这个节目……”

“活生生的娃娃”，我沉思着，“而我就是娃娃？”……